Глядя на боевые награды, которые многие старики надевали на седер, Адам заметил: мы тоже достойны боевых наград за освобождение собратьев-евреев. В конец концов они могут от всей души произнести: «Ата бней хорин» («Теперь мы свободны»).

Рубен Джейкобсен задался вопросом:

Как я узнал, что то, что мы, молодые люди из США, делаем, полезно и важно для наших собратьев-евреев на Украине? Это просто читалось у них на лицах. Все проявляли такую благодарность. Сама мысль, что они небезразличны людям с другого конца света, что те готовы приехать к ним на Песах, стала для них залогом счастливого года – и это было видно. [Всемирное] еврейское сообщество – воистину уникальное сообщество. Тот факт, что евреи заботятся о своих собратьях по всему миру – удивительное явление, и я очень благодарен за возможность быть членом этой чудесной заботливой семьи.

Обучение лидерству

Летом 2000 года шестнадцать новых студентов – учителей «Лерхауса» приехали на полтора месяца в Иерусалим для изучения материалов, которые им предстояло преподавать, и методик, которые целесообразно было бы использовать по ходу занятий. Одновременно у них появилась возможность напитаться священной атмосферой Израиля.

Четверо русскоговорящих преподавателей обучали новоиспеченных учителей основам иудаизма. Нахум Амсель знакомил их с новаторскими методиками обучения. Мириам Кайданов из Центра Мельтона в Еврейском университете координировала работу преподавателей и выступала гидом на занимавших полдня образовательных экскурсиях по Иерусалиму.

Рабби Джо Шонвальд, исполнительный директор Фонда Авраама и Сони Рохлин, встретился со студентами-учителями по ходу подготовки. Он описал программу «Лерхауса» как воплощение его мечты 1970-х годов, когда он посещал отказников и евреев-диссидентов в Советском Союзе. Тяга к еврейским знаниям и борьба за свободу наконец-то принесли свои плоды.

Студенты-учителя неделю изучали историю холокоста в СССР в рамках специального курса (его читали на русском) в Яд Башеме. После этого они поехали в киббуц «Лохамей хагетаот», в общину, основанную выжившими в холокосте, чтобы дополнить знания об этом периоде.

В один из дней рабби Джонатан Порат присоединился к студентам за завтраком и поведал им об особой ответственности педагогов перед своими общинами, равно как и об их обязанности «распространять иудаизм за пределы стен “Гилеля”». Программу «Лерхаус» он назвал «великим экспериментом» и рассказал о том, что уроки, которые студенты будут давать как в «Гилеле», так и на периферии, могут разительным образом изменить судьбу евреев в бывшем СССР.

Каждый студент-учитель получил библиотечку иудаистской литературы, в которую входили Библия в русском переводе, CD-ROM с книгами и статьями по иудаике, планы уроков и дополнительные материалы на русском для первого семестра занятий, материалы из Яд Башема, видео о холокосте. Нахум Амсель и другие сотрудники иерусалимского «Гилеля» собирались в течение года проехать по всем городам, посетить занятия «Лерхауса», дать им оценку. В ноябре в каждом регионе предполагалось провести семинары для учителей «Лерхауса», а в январе все они должны были собраться в Москве, подробно проанализировать программу и пройти дополнительное обучение. Полную оценку программе предполагалось дать в июне, тогда же мы собирались составить планы на следующий год.

Вернувшись домой, учителя «Лерхауса» встретились с местными директорами «Гилеля» и наметили один-два вечера в неделю для проведения занятий. После этого они организовали встречу с местным нецигом из «Джойнта», чтобы решить, когда и где будет проходить обучение на периферии. В результате программа «Лерхауса» распространилась за рамки круга студентов из «Гилеля».

В своем отчете я так описывал эффективность программы «Лерхаус»:

В общинах, где нет профессиональных преподавателей иудаизма, самый эффективный метод состоит в том, чтобы найти молодых, образованных, подготовленных людей и превратить их в эффективных лидеров. Я называю студентов своими нерот, свечами, – они несут свет иудаизма в те места, где еще царит тьма.

Юлия Резак, учительница из хабаровского «Лерхауса», так понимала свою роль в возрождении ее родной еврейской общины на Дальнем Востоке: «Когда единственная молодежная организация находилась под эгидой Еврейского агентства, все думали об отъезде в Израиль. С “Гилелем” мы начали строить собственную общину».

Молитвенников недостает

Координаторы осенних праздников, прошедшие подготовку на летнем семинаре, провели службы в пятидесяти общинах семи стран, от Хмельницкого на Украине до Хабаровска на Дальнем Востоке. В них приняли участие свыше 14 тысяч человек. В Москве 1400 студентов набились в самый большой отель города, вместе молились, проникались чувством общинной солидарности.

12 тысяч махзоров, подготовленных «Гилелем», были отпечатаны в Петербурге и распространены по ходу летних семинаров, чтобы координаторы осенних праздников могли доставить их в свои общины. В московском «Гилеле» требовалось 1400 махзоров, но даже в небольшом ташкентском отделении понадобилось целых пятьсот экземпляров – по опыту мы знали, что на праздничные службы придет много народу.

Московский студент Михаил Горелашвили рассказал о своем участии в еврейской жизни, особенно в связи с «Гилелем» и осенними праздниками: «Я пришел в “Гилель” три года назад в канун Рош-ха-Шаны, около часа помогал развешивать украшения, потому что там были мои знакомые. С тех пор “Гилель” стал важнейшей частью моей жизни. В этом году меня сделали координатором Рош-ха-Шаны».

В Петербурге новогоднюю службу посетили свыше 600 студентов и членов их семей. Большинство отмечали осенние праздники впервые в жизни. Каждая часть церемонии, от зажигания свеч до пения «Ха-тиквы», национального гимна Израиля, в конце, сопровождалась подробными пояснениями, чтобы даже новички всё поняли и приняли участие. Каждая часть церемонии произвела соответствующее впечатление.

В Екатеринбурге на Рош-ха-Шану пришли двести человек: студенты «Гилеля» показали спектакль, основанный на тексте Торы. После службы подали традиционную еду: рыбью голову, яблоки, мед, гранаты и финики. Схожие программы прошли в Уфе, Перми, Оренбурге, Ижевске, Пензе, Ульяновске, Омске и Новосибирске. Махзор, подготовленный «Гилелем», сильно помогал участникам постигать сущность и атмосферу праздника. Александр Чечик, новичок «Гилеля» из Омска, сказал: «Я пришел на службу, не имея никакого понятия, что такое Рош-ха-Шана. Отныне я по-другому буду относиться ко всем аспектам иудаизма».

Директор красноярского «Гилеля» Вера Кофман рассказала о трехлетием мальчике, который не получил ни одного приза в играх, устроенных студентами для детей. Она спросила, хочет ли он получить, как и другие дети, игрушку, а он ответил – нет, он хочет «шапку» (кипу). «Он предпочел кипу игрушке! Я едва не заплакала, увидев, с какой гордостью он надел кипу размером с его собственную головку!»

Киевский «Гилель» проводил новогодние службы в местном планетарии, и искусственный закат с моделями звезд на небосклоне стал очень впечатляющим фоном для церемонии. На молитву пришло 400 человек, в основном студенты; после молитвы